语文高考作文主题
语文高考作文主题要怎么写，才更标准规范？根据多年的文秘写作经验，参考优秀的语文高考作文主题样本能让你事半功倍，下面分享语文高考作文主题供你选择借鉴。
语文高考作文主题篇1
优秀的人身边人往往和他们一样优秀，物以类聚，人以群分，高低不同有一方总是卑微。
如果一个人以想好好学习为由拒绝了你，她可能真的没想过人生规划，但是谈恋爱这件事绝对不在她目前的生活中所占比重大。
抱着讽刺的态度去看对方的成绩，打脸的是，对方的成绩真的非常的好，好到爆啊。往往这时候才会看清现实，对方那么优秀，自己平淡无奇，实在是没有与对方相提并论的资本啊。
于是我现在重新确立了目标，以她为动力，努力。
以前总烦听到老师说，学习是为你们自己而学，听这句不明不白的话云里雾里，直到上了高中，才明白，什么是为自己而学，这句话，包含的意思太多了。
厌恶高不成低不就。总听到，一个人由俭入奢易，由奢入俭难。以我为喻。中考前，我也不是籍籍无名啊，中考完之后，我懈怠得不止一星半点。虽有幸进入市里最好的高中，但却进入了最差的班。身旁的人的陋习，渐渐削弱我对学习的热情，我慢慢地融入到他们中间，自由散漫，一下课，没有任何一个老师再愿意留在教室一刻。莫大的屈辱。宁做鸡头，不做凤尾这句话在我们班并不实用。
远离过去，重新开始，给予自己一个新的信念，使自己变得更优秀。
语文高考作文主题篇2
透过垂柳稀疏的缝隙阳光一道道射下，我仿佛看到了曾经的我们。白衬衣，高马尾，脸上洋溢着笑容浑身散发出书生气便是你们在时的我。
古人言：寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，人的生命便是如此短暂。我望向窗外，雨后的校园格外惹人，阳光洒满了整颗垂柳，垂柳在微风中轻轻摇曳，夕阳也没有丝毫吝啬，将它的变化莫测展现得淋漓尽致。我的心头泛起阵阵涟漪，太阳是会落山的;夕阳是会消散的;垂柳是会凋零的;我们是会分离的，正如张嘉佳在《从你的全世界路过》里提到的那般，“四季总是有一次凋零，结果无数次凋零。相爱总是有一次分离，结果无数次分离。”如果可以我想恳求那匆匆的岁月流逝地慢一点，再慢一点。
我们总是匆匆的，然后突然有天恍悟生命中最重要的一些东西，在我们匆匆的同时也匆匆走了，岁月不会留给我们告别的时间，当你某日回神过来时它已走远。时间教会我们怎么爱，却未教会我们分离，正如那句话所言，“上天赐予你什么，就会拿走同等价值的东西。”我是在偶然间发现了岁月的这个阴谋，直到我看到奶奶夜里腿疼睡不着开始，直到我看到爷爷每走几十米便要坐下休息开始，直到我看到母亲单薄的身体扛起比她还重的麦子开始，直到我看到父亲双鬓泛起银丝离家赚钱时的背影开始，直到……直到……，有太多的直到开始，我不敢去想象，他们所有人将会在我的生命中匆匆路过，太阳落下次日依旧会升起，夕阳消散改日依旧会出现，可是你们若走了又何时再回到我的生命中呢?
“世事如书，我偏爱你这句，愿做个逗号，待在你的脚边。”
我愿做冬夜里的棉被静听你安详的呼吸声;我愿做一把无比舒适的板凳供你歇息;我愿做一个小车替你减轻肩上的重担;我愿做你满头的黑发永保你年轻不老，我愿做……我愿做，有太多我愿做，“在季节的列车上，如果你要提前下车，请别推醒装睡的我。这样我可以沉睡到终点，假装不知道你已经离开。”
岁月匆匆，生命匆匆。下次再见请别跟我说下次，请别跟我说改天，因为岁月匆匆，生命有限我不知下次是哪次，改天是哪天。我很珍惜“我们”，我知道生命短暂，所以我将会在余下的生命里敬你爱你，我们不会成为彼此生命的路人，我们会成为彼此天空耀眼的星。
陌生人，世间万事皆匆匆，望你莫要让命中之人匆匆而过。
语文高考作文主题篇3
昨日的风在今日浅浅的徘徊，谁会在意它曾留下或深或浅的印记，在人们欢笑的时候。平凡的人生于平凡的世界，无关风雅，便成了这凡尘的一抹艳影，独立寒尘，无人言语。漫漫红尘，世事繁杂，梦醒时分却只能独自悲凉，世道沧桑，何人举灯相照?夜黑的夜，黑夜的黑，清风拂过带走何人的思绪，又是何人在独自凝视着夜空，试图用-完美的仰角。星星闪烁，如一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。
茫茫星海，数不尽的落寞却又坚持着闪烁，黎明不是还有很久，何苦执着于发光的蕴热?在如此红尘中，往事随风，旧事成伤，你我在生活中早已习惯了麻木，也早已不去想太多，因为就算这样也依旧与事无补，所以看淡了人群的冷酷，世事的沧桑，一个人躲在一个角落里安静地起舞。舞动着与世无争的愉悦旋转着与世隔绝的清心寡欲，跟不上的脚步，干脆就这样止步吧，不要再去奢望他人给的幸福，也不要苦苦哀求他人的爱怜，一个人可以笑，也可以哭，不是谁都非要一个人来做保护。你我都是时光中孤独的守望者，踮起脚尖，急切的寻找着什么，一转身，心便莫名失落了，空虚了，压抑着无法喘息。可一个人浅吟时光，深尝岁月，已然成为一种习惯，不是么?习惯着没有谁的陪伴，习惯没有谁的安慰，也习惯没有谁的怜爱。在逝去的日子里，或甜或苦，一个人用-温柔的方式陪伴自己-孤独的时光。
一个人用-无奈的方式度过了所有冰冷漫长的时光，一个人用-残忍的方式击溃了所有艰难困苦的磨难，所以这种孤独虽败犹荣。高山流水，有几对。阳春白雪，下里巴人，各几人。谁，能陪谁把今生的路走完，谁，能陪谁将今世的故事演尽。一路走来，一边捡拾一边遗失，得到的失去了，失去的再也找不回来了。
所以，当你我劳累之时，停下匆忙的脚步，坐下来静看花开花落的从容，闲赏白云出岫的美丽。心境平静无澜，万物自然得映，心灵静极而定，刹那便是永恒。菊已半开，茶饮半盏，我且等，等一季花开红尘渺渺，得一人孤独相伴，互相守望。一路的风景走过，一生的风情领略，谁能看穿谁内心的脆弱，也许，叶落树会怜，花谢茎会惜;也许，一个人的孤寂会有谁的怜惜;也许，你我只是孤独的守望者。
语文高考作文主题篇4
在如今这个飞速发展的时代，人们传统的思想与当下的思想有了很大的变化，人们奋斗的关键也随之有了很大的变化。从传统的注重经验总结，到现在的注重创新，我觉得，这一变化可以促进新时代的发展。
传统奋斗离不开人们对过往经验的总结，人们只单纯地从前人及自己身上总结经验，查漏补缺。这就造成了传统的东西停滞不前，虽历史悠久，却缺乏了创新，已经跟不上了时代的脚步，终难免被人遗忘。而被别人遗忘的东西，能够存活下来的唯一选择就是更替，变得更加的好。
相比之下，当下奋斗注重创新，在前人在前人在前人的基础上改革创新。创新，以“新”为重，引领新时代潮流，摒弃传统中落后的元素，促进新时代的发展。这样的元素更有利于我们现在的时代。
或许有人会认为，传统奋斗中对经验的总结比当下奋斗中的创新为主要好得多。可我认为，总结经验并不比创新为主好。传统的经验会阻碍新时代的发展，因为如今是一个讲求创新的时代。
若一个人拥有一批新的自行车，放在以前，他可能会总结以往的经验，用能获得利润的出售方式把自行车卖掉；放在现在，他极可能想出与以往不同的办法去获利。现今家喻户晓的共享单车就是与传统奋斗不同的创新。
我们虽不能说传统奋斗的经验没有作用，但我们如今不能离开当下的创新。从经验到创新，是在这个新时代的变化，发展创新精神是我们应该做的事。应该做的事情我们不能为了各种各样不能的原因而不去做，为了自己也是为了有个更好的未来，都应该去做到创新。
但在这一创新变化中，我们也应有选择地借鉴前人的经验，不要盲目地、脱离现实地创新，不重蹈覆辙。在传统奋斗的经验上发展当下奋斗的创新，可以使我们尽可能降低创新的失败率，这有助于促进新时代的发展。但我们绝不能停留在传统奋斗的经验中耳不创新。
从传统奋斗中以经验为关键，到当下奋斗中以创新为关键，是发展新时代的一大变化。这使得社会发展从停滞不前变成创新、进步。只要把握好发展创新的力度，就能促进新时代的创新发展。为此，我们要好好努力。
语文高考作文主题篇5
每年的4月16日是我的生日。今年，就在这一天，佛山NLD举行了一次图书捐赠活动，以帮助穷人。我也参加了这个有意义的活动。我把我的爱带给山区的孩子们，让他们学到更多的知识，获得更多的快乐。
但我的愿望不是捐书，而是发明一种“智慧书”，让全世界的穷孩子都能拥有我新发明的智慧书，获得更多的课外知识。
智慧书的外观和普通书一模一样，不同的是没有固定的内容和页码，因为智慧书里有各种各样丰富的知识。想了解动物知识和轶事，就对智慧书说“智慧书，我想多了解动物！”接到命令后，智慧书慢慢改变内容，不一会儿，动物的奇闻异事就展现在你眼前；如果你在写作中遇到困难，缺乏生动的描述性文字，也可以给智慧书发一个“求助”，智慧书立即显示所有文字，让你的作文生动起来；这只是智慧书的一个小功能。还能帮你修改作文，让作文“精彩”；它还可以告诉你当前的世界大事，开阔你的视野……
这是我最大的心愿，一本能给山区孩子带来无尽欢乐的书——智慧书！希望它能让贫困山区的孩子学到更多的知识，摆脱贫困，过上丰富多彩的幸福生活！
语文高考作文主题篇6
行走于人世间，我们都是红尘陌上的背包客。自己鼓鼓囊囊的背包中装着的，是绝对属于自己的东西——自己的别人窃不走，别人的自己也拿不来。走在路上，也许有时我们会惊慌发现自己缺少了些什么，然而他人却早已具备。但不必恐惧，因为我们用己所有，依旧可以走向辉煌。
上天是公平的，它不会将所有完美倾加于一人身上，亦不会让一人历受人间全部挫折。我们有失必有得。当我们发现自己不具有协助自己的工具时，其实是上天安排我们用另一种方式去成功。
来自星星的孩子，抑或称他为“雨人”的周玮，从中度脑残到最强大脑，他完成自己的完美逆袭。自闭、饱受世人冷眼的他忍受着命运与现实的双重不公，匍匐行走在现实世界。殊不知他那个自由畅翔的世界是常人难以抵达的。周玮纵是没有常人的思维，没有世人的平视，而他60妙心算开十四次方却是他走向顶端的宣告。
不必去计较自己拥有的多少，也不必艳羡他人精良的“装备”，因为人生之短暂让我们无暇顾及那无意义的攀比。当我们因自己家庭条件的不优渥、自身条件的不完美而自怨自艾时，为何不着眼与自己平淡而朴素的幸福，健康完整的身体，进而去为梦想、为未来而拼搏呢?我们有走向成功的资质，我们必须坚定不移。
不去理睬我们没有的并不是就此不管、得过且过。上天让我们错过的美好，我们应当让它以另外的方式补偿。不要用虚伪的骄傲来粉饰自己真实的自卑，亦不要用平庸的肤浅来践踏他人超常的智慧。我们需要的是在人生路上行走时不断完善在我，从旅程中不断汲取、学习。
尼采曾经有言：谁终将声震人间，必长久深自缄默;谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。于我们也是一样，尽管无物所相，然而在积淀与转化后，我们必可走向辉煌。
或许，等我们到达成功的彼岸时，看看自己的行囊中，那些我们认为自己不曾具有的，其实是以特殊包装而掩饰了自己本来的面目;或许是我们在行走的过程中将自己原有的打磨，打磨成了自己心中的物件。
语文高考作文主题篇7
窗外，秋雨，哗啦啦的下着。从早到晚，不停。从前两天开始，天空便布满了的阴云，黑压压的一片，压得人心中直闷得慌。不过如今，那雨便不在受到任何束缚，肆无忌惮的从空中飞舞落下。雨点淅淅沥沥的落下来拥抱大地。片刻之后，我眼中的世界便全都是它了。将这个世界笼罩在一片朦胧幽暗中。秋雨，南方的秋雨。
南方的雨不比故乡，这里的雨缠绵悠长，往往一下就是一天一夜。潮湿的空气令我感到浑身不舒服，凄寒的冷雨令我感到瑟瑟发抖。故乡的不同，故乡的雨来的快，去的也快。往往是来了一阵雷光电闪之后，一场倾盆大雨迅速的征服这个世界。要下就下个痛快，豆大的雨点冲击这大地，和着狂风与雷电，奔放不羁的自然之力，震撼着我们的心灵。有时候尝试去接近它，去感受它，先是雨水模糊你的双眼，打湿你身上的衣服，然后雨水便穿过你的衣裳与你的每个细胞接触，感受那种冲击、冰冷的感觉。这让我想起了我初中时候，骑着自行车，披着雨衣，在一个大雨天去上学的曾经。模糊的双眼，湿透的衣服，没过脚的积水。我在那里艰难的骑着自行车，在大雨中，征服世界的大雨中。这才是家乡的雨啊，北方的雨，豪爽奔放……
撑着一把伞，漫步在这秋雨中，凄寒，阴冷。持续了一整天的雨，你还不想停止吗？莫非你跟我一样，有着说不完的愁怨哀伤？将手伸出伞外，触摸着这细雨……这雨总会勾起人的愁思，就像看到天刚放晴时心情便格外开朗一样。潇潇的冷雨带我回到故乡，带我回到童年，又迅速将我拉回现实。无数的回忆袭向我的脑海，无数愁思扣动我的心弦。对遥远故乡的思念，对儿时伙伴的思念；对如今的彷徨迷离感到忧伤难过，对未来前途感到迷茫痛苦。似乎所有的愁绪都会被这秋雨引出，被这沉闷的气息压抑的喘不过气来。深深的呼出一口气，让我压抑的神经得到轻松一下。
收起伞，站在屋檐下，凝望着这秋雨……
语文高考作文主题篇8
命运总是不如人愿的，现实总是令人痛心，但往往是在无数的痛苦中，在重重的矛盾和艰辛中，才使人成熟起来，伟大的生命，不论以何种形式，都将会在宇宙间永存。
每个人的生命总是牵扯到很多很多的人，虽然不经常见面，但是心中的那份牵绊总是令人心中感到一份暖意。
有时候经常觉得上天不公平，我要求的并不高，但是幸福就像云巅，我永远都触及不到，只能默默的仰望，家，永远是我心中最美的名词，但是上天却把我最爱的家人带走了，依然记得爸爸的那份关爱与慈祥，依然记得哥哥的那份捣蛋与调皮，依然记得在很久很久以前的那份团圆饭，每每想到此时心总是被触痛。
想到爸爸看到我的最后一眼，那份眼神永远定格在脑海里，曾经以为自己会精神崩溃，曾经以为自己就此放弃了，但是家人教会我该如何去面对这些不是我这个年龄段该去承受的苦难，在我最脆弱的时候，爸爸教会了我坚强，妈妈叫我学会了忍耐，哥哥教会了我如何去关爱家人，我坚持下来了，家人有难可以同当，但是子欲养而亲不待，有福不能同享。
我只能在你的忌日走到你的坟前去静默我心中的关爱，希望爸爸可以感受到我对生活的渴望和现在的成就。此时我是多么得想告诉你，你的女儿很厉害，再过几天就要去北京培训了，机会真的很难得，但是这些高兴的事情我只能自己往下咽，不能诉说我的快乐，每当想起生活的点点滴滴，我总是会莫名的感到自己的落魄与坚强，稚嫩的肩膀上背负着太多的舍不得。柔弱的双眼里包含了太多的往事，总是会情不自禁的懊悔自己没有能送你最后一程，我们没有一个好好的道别，甚至连一句感谢的话都没能勇敢的说出口。
宁，总感觉你是爸爸在天之灵安排到我身边照顾我的天使，在我最需的时候你出现了，感谢你摸摸的关心和照顾，让我感觉不再是一个人，记得你曾经对我说过，幸福就要出现在我面前了，只是它的脚步太慢了，所以我感觉不到，其实我想告诉你，我感觉到了。
语文高考作文主题篇9
选择一个“早”的时间，就是选择一种生活。
早上八·九点钟，阳光已将街道的空气照暖。这时候，你真正能感觉到“车水马龙”，上班族们在各自的“水滴”中，思维早已开始运转。这个时间的生活，是快节奏的，也是充满了竞争的。
早一点，到七八点钟，正是学生走在大街小巷的时间。各色学生穿着各色衣服，背着各色书包，把城市与乡村都装点得色彩斑斓。小学生的脸总是高高扬起，一脸欢悦；初中生的脸稚气未脱，但也在努力成熟着；而高中生，脸上或多或少带着疲倦，却也写着坚定。但有一点，所有学生的眼里都刻着对知识的渴望。这早上的时间，便分配给了学习。无论你是在上学的路上，还是已捧起书本，你都将生活方式定为了学习。
再早一点，在农村里就该看见炊烟啦。这时候太阳刚刚升起，大概是六、七点钟吧。在朝阳下，夜里攒下的露珠支撑不住，摔开万道金光；在河边，薄雾弥漫，你尽可以享用几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜，到村里，看“暖暖远人村，依依墟里烟”。也是再好不过的。这时的生活，便是平静美好，无烦无忧的。
还可以早一点吧。再早那么一点点，你可以到山腰去体会“半壁见海日”。也可以去溪上的小桥，看看有多少人迹踏乱了板桥霜，还可以找一处空阔的原野，信步闲游，看太阳如何徘徊，残月何如不舍，更可以半躺在渔船，煮一壶茶，叹一声“洗尽古今人不倦”，让映着日出红胜火的江花装点你的船窗，也让你和船装点别人的梦。选择了这个时间，你便成了古时的游者，纵情山水，偃仰啸歌，你找到了自由快乐的灵魂，天地间多了一颗忘返的心。
沿着时间轴走，心境大不同。喜欢快节奏，喜欢工作的人，能把路边小摊写的“早点”牌都看成是在督促自己，可谁又能说他心中不是充实而又充满干劲呢？
喜欢学习、渴望知识的人，能将“早”字刻在桌上，也刻在心里。三味书屋里那个小小的，火炬似的“早”，点亮了多少学子的眼睛，谁又能说，我们不快乐，不满足？至于山村水郭的人们，也都有着“两山排闼送春来”的诗意和小儿溪头卧剥莲蓬的美好。
任何一个时间，任何一种方式，人的心灵总可以找到一个栖息的定所。而早晨的时刻，你又选择了哪一个？
语文高考作文主题篇10
从出生那天起，我们就在编织记忆，不过那时还小，无法把记忆紧握在手中，编成美丽的流珠。当有一天突然想起时，我们却发现自己两手空空如也。然而我们身边却有一些人把那些记忆捡拾起来，并用心将它编进生命里。
八岁时，“妈，你真好”，十八岁时“你好烦”，二十八岁时“妈，怎么办呀”，这是成人后迷离的心语……这些或已经过去，或即将来临，它们演绎了我们成长的心路轨迹。那段时光如风逝去，生命的轨迹却历历在目。
虽然如今的我们都不复当年模样，但在父母心中我们永远都一样，像个孩子，也是个孩子。平时讨厌父母“追忆”，那都过去了，没有什么意义，可父母却视为珍宝，每当特别时，拿出来把玩一番，然后又小心收藏起来。这是比存款还重要的贵重的财富，却成为我们误以为过去的，或即将过去的回忆。
我们以为我们过了在父母身边要玩具的年龄了，感觉自己长大了，可父母却希望我们像之前一样。原来那些我们认为过去的事，还深深印在父母心中，从未脱落过。它们就像树的年轮融入四季一样，静静渗入父母的生命里了。
随手翻开初中同学录，当时的年少轻狂的场景又一次出现，似乎那只是昨天发生的事罢了。读着那些有些天真的承诺，殊不知那些说着永不分离的人早已散落天涯了。快乐随时间沉积了，却不知哪一天发生的某件事又会把那些快乐“重播”一遍。然后我们流着泪，谁也不承认那些人，那些事已经匆匆过去了。蓦然回首才发现，这些记忆才根植在生命里。
从不曾忘记河边散步大手牵小手，从不曾忘记不想吃饭被爸爸吓住，从不曾忘记同学们唇枪舌战，现在却矜持不言了。
谁说的一切都会过去？在我内心深处，很多事情是永远过去了的，但刻骨铭心的记忆却停留在那里，让我们去收集那些记忆吧！将零碎的记忆拼凑在一起，编成一颗流珠。虽然事已过人已非，但是那一份情谊却永远不会改变！
记忆的流珠，是每个人这辈子，所拥有的最珍贵的东西，最美的风景。走过，才知残缺。作者：马国栋
语文高考作文主题篇11
只要心情是晴朗的，人生便没有雨天。给生命一个笑脸，迎接属于你的生命晴空。——题记
没有嫣然绽开的花蕾，便没有四季宜人的温馨；没有潺潺流过心田的微笑，便没有人生的洒脱。我们虽然哭着来到世上，但应该用微笑面对人生，给生命一个坚强、勇敢、自信的笑脸，创造一个独一无二的精彩人生。
一、印度洋海啸：敬畏生命——坚强的笑脸
当狂风袭卷海岸，摧毁了房屋和农田，吹不走的是人们求生的必胜信念；当暴雨肆虐港湾，冲垮了堤坝和建筑，冲不散的是人们敬畏生命的坚强微笑。
忘不了当地人民手拉手，肩并肩地向洪水抗争时的团结，忘不了来自世界每一个角落前来援助的仁人志士的友爱。尽管肤色不同，种族各异，不变的是人人脸上深蕴的那一缕微笑，如阳光般灿烂温暖，驱走灾区人们内心的严寒。
给生命一个坚强的笑脸，沉着冷静地去面对，去迎对、去解决暂时的障碍，去迎取雨过天晴的那一天。
二、闾丘露薇：举重若轻——勇敢的笑脸
她，凤凰卫视的一个战地记者，一个弱女子，却用肩膀扛起了众人瞩目的重担。在那些道貌岸然却临危退缩的人面前，她用生命和誓言承受了常人认为不该承受的重压。硝烟弥漫，战火冲天，闾丘露薇冒着生命危险，一次又一次地向全国观众展现了最新最真实的新闻资料。她用镜头直面现场，用勇敢直面危险……
当她站在“全国十佳青年”的领奖台上，人们又看到了那熟识的笑脸，一个诠释着勇敢、执着的微笑，一个举重若轻的纤纤身影！
给生命一个勇敢的微笑，敢为人之不敢为，去化解心中的那团迷雾，为自己，为他人开拓一条平坦宽阔的新路。
三、刘翔：超越极限——自信的笑脸
刘翔，一个黄皮肤黑头发的中国青年，一个怀揣着光荣与梦想的炎黄子孙，他创造了奇迹，实现了几代人的夙愿。
当五星红旗伴着雄伟的《义勇军进行曲》随风飘扬在雅典的上空时，全世界的华夏儿女双眼噙着激动的泪水，因为就在刘翔冲过终点线的那一刻，我们的心也飞了┢鹄矗—
他高喊着“中国有我，亚洲有我”，他敢用“初生牛犊不怕虎”的斗志去迎接挑战。他身披国旗，代表一个民族站在世界的前列。
给生命一个自信的笑脸，敢于超越自我，超越极限。自信的微笑回报给一个民族以骄傲，升腾起一团熊熊的希望之火。
给生命一个纯真的笑脸，无论你是在成功的顶峰还是在失败的低谷，无论你是为爱兴奋还是为恨伤怀，纯纯地笑，笑看人生起伏，笑着花开花谢，笑看生命每一个┧布洹__
给生命一个笑脸，笑纳百川，用宽容和理解，用自信与豁达，用坚强与洒脱，向命运抗争，向困难招手，向生命挑战！
让我们笑看形形色色的人和事，走丰富多彩的人生旅途，创造绚丽多姿的人生！
语文高考作文主题篇12
一切发明是为懒人发明或投懒人所好的。但车的发明者，却又不仅仅只是一个懒惰者，他的目光始终指向的是远方，是远方的目的地，那个他曾梦寐以求想去的远方。
想要去远方，这是他对这个世界的独特的表达，然而，远方太远，靠他的双脚行走，他无法计算出时间，他只知道必须要在他有生之年能够走到，于是，他想到了速度，只有提升速度才能实现到达远方的目的地。
于是，“车”便成了他对这个世界的独特的表达方式。从轿车、马车、汽车、自行车、火车……一路走来，他所拥有的“车”几乎满足了他对这个世界的需要，满足了他对这个世界的好奇与想象。
我常常想：如果这个世界，没有了“车”，会是一个什么样？但，既然有了车，车的全部智慧在哪里？
诚然，形态各异的车，满足了不同人群对车的品质需求和个性呈现；然而，衡量车的智慧的标准到底在哪里？我曾仔细研究过车的“制动系统”，在不断探索速度提升的“动力系统”，更在于探索一套能让车及时、安全、平稳的“制动系统”。
在“动力系统”与“制动系统”之间，我更惊讶于那个懒惰者对“制动”的思考与设计。我常想：当初，这个懒惰者在追求速度的同时，来追求更为优质的“制动系统”？
“动”与“制”之间，与其说是蕴藏着车的全部智慧，莫如说是设计车的懒惰者对世界的智慧。曹文轩说：“智慧在于对世界能有自己一份独特的看法，在有了独特的看法之后，又能以独特的叙述方式将其表达出来。智慧在于发现自己与世界有了紧张之后，保持了一种弹性，并发现了解构的妙法，或者是发现了一条可以走出障碍的暗道。”“制动”便是车的设计者对车与世界造成的“紧张”之后“保持的一种弹性”，让其有了独特的“解构的妙法”，从而发现一条可以走出障碍、走向远方的通道。
远方，不远；就在前方。前行的道路，不仅需要车的向前，还要有车的“制动”。
车与慢时光